时空对饮

雪屋札记:与因纽特人的跨时空对饮

今年开春，当我那辆挂着京牌的小轿车驶入老家县城时，仪表盘上显示室外温度零上三度。母亲穿着羽绒服在巷口等我，第一句话是：“北京这时候柳絮该飞了吧？”我张了张嘴，突然发现已经想不起北京春天的模样。